Chương 013: Gà ăn thịt người

Hai chúng tôi hỏi thăm đường đi từ mấy người dân trong làng, rồi rảo bước tìm về phía căn nhà của Phùng bà bà nằm nép mình ở góc rìa phía tây làng Tang Hòe.

Khi bước tới nơi, đập vào mắt tôi là một căn nhà cấp bốn lợp ngói xanh vô cùng xập xệ và hoang tàn. Bờ tường đất bao quanh sân đã sụp đổ nham nhở từng mảng lớn, mái ngói trên nóc nhà thủng lỗ chỗ nhiều chỗ, người ta phải dùng những tấm bạt ni-lông cũ kỹ chằng néo tạm bợ bên trên bằng mấy viên gạch để ngăn nước mưa dột xuống.

Thế nhưng điều khiến tôi chú ý nhất lại chính là khoảnh sân đất phía trước nhà: Ngay giữa sân, đang sừng sững một cây dâu tằm cổ thụ cành lá sum sê rậm rạp, tỏa bóng râm u ám bao trùm gần như toàn bộ khoảng sân nhỏ.

Tôi từ nhỏ lớn lên ở nông thôn nên quá đỗi quen thuộc với câu phong thủy truyền đời của người xưa: “Tiền bất tài tang, hậu bất tài liễu” — trước cửa nhà tuyệt đối không bao giờ được phép trồng cây dâu tằm, sau nhà không được trồng cây liễu! Bởi vì chữ ‘Tang’ trong cây dâu đồng âm với chữ ‘Tang’ trong tang tóc, đau thương; bóng cây dâu tằm trước cửa chính là thứ bẫy thu hút âm khí và dẫn dụ cô hồn dã quỷ tìm tới nương náu. Một người già sống cả đời ở làng quê như Phùng bà bà, cớ sao lại đi trồng một cây dâu tằm đại hung ngay trước cửa nhà mình cơ chứ?!

“Bác ơi, mình có vào trong không ạ?” Tôi ghé tai hỏi nhỏ Âu Phục Đại Thúc.

Ông ta trầm ngâm quan sát hồi lâu rồi khẽ gật đầu: “Đi, vào gõ cửa xem sao.”

Hai chúng tôi bước chân qua khoảng tường đất đổ nát tiến vào bên trong sân. Ngay khoảnh khắc vừa bước qua ranh giới cổng, ánh mắt tôi bỗng liếc thấy ở góc đông bắc của khoảng sân đất có nuôi một đàn gà con chừng mười mấy con.

Và cảnh tượng kỳ dị của đàn gà con ấy khiến tôi không khỏi giật mình kinh ngạc!

Xưa nay gà con mới nở vốn là loài vật vô cùng hiếu động, chúng suốt ngày líu ríu kêu ‘chiếp chiếp’, cắm cúi mổ thóc, mổ sâu bọ hoặc bới đất tìm giun. Thế nhưng, hơn mười con gà con của nhà Phùng bà bà lại hoàn toàn trái ngược: Chúng tụm lại thành một cụm chặt chẽ trong góc tường, tuyệt nhiên không hề phát ra một tiếng kêu nào! Đàn gà không hề cúi đầu kiếm ăn, mà đồng loạt ngẩng cao những chiếc đầu nhỏ xíu, mở to những đôi mắt đen láy trừng trừng nhìn thẳng vào hai vị khách lạ mặt vừa bước vào sân!

Ánh mắt của đàn gà con ấy nhìn chằm chằm vào tôi không hề chớp lấy một lần, trong ánh nhìn ấy toát lên một vẻ lạnh lẽo, ai oán và thấu suốt đến rợn người, tuyệt đối không giống ánh mắt của một loài gia cầm bình thường!

Tôi bước theo sau Âu Phục Đại Thúc tiến lại gần bậc thềm hiên nhà. Cánh cửa gỗ chính của ngôi nhà đang khép chặt im ỉm. Bên ngoài cửa không hề móc khóa, chứng tỏ bên trong đã được cài chặt bằng then gỗ.

Tôi hít một hơi sâu, đưa tay gõ nhẹ lên mặt cửa gỗ ba tiếng:

‘CỐC! CỐC! CỐC!’

Bên trong gian nhà hoàn toàn im ắng, không có bất kỳ tiếng động nào đáp lại.

Tôi lại giơ tay lên, gõ tiếp ba tiếng dồn dập hơn:

‘CỐC! CỐC! CỐC!’

Bên trong vẫn tĩnh mịch như tờ, chỉ có tiếng gió xào xạc thổi qua những tán lá dâu tằm rậm rạp trên đầu.

Tôi quay sang bảo với Âu Phục Đại Thúc: “Người trong làng bảo Phùng bà bà có thói quen kỳ quặc là ngày ngủ đêm làm, ban ngày bà ấy ngủ say như chết, chắc lúc này đang trong giấc nồng, hay là chúng ta đừng làm phiền nữa bác…”

Thế nhưng, câu nói của tôi còn chưa kịp dứt điểm khỏi bờ môi…

Đột nhiên, ngay từ phía bên kia của cánh cửa gỗ đang cài chặt then, từ bên trong gian nhà tối om tĩnh mịch bỗng vang lên ba tiếng gõ cửa đanh gọn, chuẩn xác đến từng nhịp đối ứng:

‘CỐC! CỐC! CỐC!’

Toàn bộ lông tơ trên người tôi dựng ngược cả lên! Một luồng khí lạnh buốt xộc thẳng từ gót chân thấu lên đỉnh đầu! Âu Phục Đại Thúc đứng bên cạnh cũng bất giác giật mình lùi lại nửa bước, hai tròng mắt mở to kinh ngạc nhìn trừng trừng vào cánh cửa gỗ.

Chưa kịp để hai chúng tôi hoàn hồn, từ bên trong cánh cửa gỗ nọ lại một lần nữa vang lên ba tiếng gõ khô khốc rợn người:

‘CỐC! CỐC! CỐC!’

Mẹ kiếp! Bên trong gian nhà này rõ ràng không hề có tiếng bước chân, không hề có tiếng thở, tại sao lại có kẻ đứng sát ngay sau cánh cửa gỗ để gõ cửa đối đáp lại chúng tôi cơ chứ?!

“Căn nhà này quá đỗi tà môn! Đi ngay!”

Âu Phục Đại Thúc không hề chần chừ thêm một giây nào, chú ấy chộp lấy cổ tay tôi, kéo giật một cái rồi hai chú cháu vội vã sải bước thật nhanh rời khỏi khoảng sân đất của Phùng bà bà. Vừa bước ra khỏi cổng rào, chúng tôi gần như chạy bước nhỏ một mạch rời khỏi phạm vi của làng Tang Hòe.

Đứng bên ngoài con đường cái ven làng thở dốc, tôi nhìn sang Âu Phục Đại Thúc, thấy sắc mặt bác ấy tái nhợt đi đôi chút. Tôi liền cất giọng run rẩy hỏi: “Bác ơi… việc gì mà bác phải hoảng hốt chạy nhanh thế ạ? Giữa ban ngày ban mặt, chẳng lẽ bà lão Phùng bà bà kia lại dám làm hại chúng ta sao? Vừa rồi có khi là bà ấy tỉnh giấc, đứng sau cửa gõ trêu ngươi chúng ta thôi mà.”

Âu Phục Đại Thúc cười khẩy một tiếng đầy vẻ cay đắng: “Một bà lão ngoài bảy mươi tuổi, câm điếc nghèo khổ, ai rảnh rỗi đứng sau cánh cửa chơi trò con nít ấy với cậu?! Vừa rồi cậu có để ý thấy đàn gà con nuôi ở góc sân nhà bà ta có điểm gì quái dị không?”

Tôi gật đầu: “Có chứ bác! Lũ gà con đó lạ lắm, tuyệt nhiên không hề kêu một tiếng chiếp nào, cũng chẳng thèm bới đất tìm giun, cứ túm tụm lại một góc rồi đồng loạt ngẩng đầu trừng mắt nhìn trộm hai chú cháu mình.”

Âu Phục Đại Thúc nhìn xoáy vào mắt tôi, cất giọng thì thào từng chữ một, âm thanh lạnh ngắt như thể phát ra từ cõi âm ty:

“Đàn gà con đó… nếu như tao đoán không lầm, thì ngay từ cái ngày chúng nó vừa mới đập vỡ vỏ trứng chui ra khỏi vỏ bọc, thứ mà Phùng bà bà dùng để nuôi nấng chúng… tuyệt đối không phải là cám hay thóc đâu!”

Tôi nuốt nước bọt cái ực, run rẩy hỏi: “Thế… thế bà ấy cho chúng ăn cái gì hả bác?”

“Bà ta dùng THỊT NGƯỜI để nuôi sống đàn gà đó đấy!”

Lời nói thốt ra như một tiếng sét nổ ngang tai! Toàn thân tôi run lẩy bẩy như cầy sấy, da đầu tê dại đi vì kinh hãi tột cùng. Thấy phản ứng của tôi dữ dội như vậy, Âu Phục Đại Thúc lại trầm giọng bồi thêm một câu:

“Chỉ có những con gà được nuôi lớn bằng thịt của người chết… mới sở hữu những đôi mắt quỷ dị và thói quen bất thường đến nhường ấy mà thôi!”