Chương 25

Hoàng Nam nhắm mắt lại, lắng nghe từng nhịp thở trong bản nhạc.

Đột nhiên, đôi mày rậm của anh khẽ nhíu lại.

Anh nhận ra bản phối lại của ca khúc Hồi Ức Vô Tận mà chiều nay Minh Vũ gửi cho anh nghe thử có chút tương đồng phong cách với những bài hát trong chiếc máy nghe nhạc này.

Là sự trùng hợp ngẫu nhiên của những người theo đuổi trường phái âm nhạc chữa lành? Hay phía sau những giai điệu này còn có một mối liên kết nào đó mà anh chưa từng chạm tới?

Màn hình chiếc MP3 lại nhấp nháy, chuyển sang bài hát thứ hai:

Track 02: Tĩnh Lặng / Mộc

Hoàng Nam không đưa ra kết luận vội vã. Bản tính của một người làm kinh doanh rèn luyện cho anh sự cẩn trọng tuyệt đối trước mọi phán đoán cảm tính. Nhưng một hạt mầm nghi vấn đã bắt đầu bén rễ sâu trong tâm trí anh.

Anh cắm lại tai nghe vào tai, ngả đầu ra sau thành ghế da êm ái.

Tiếng đàn piano của “Mộc” tiếp tục vang lên, dịu dàng bao bọc lấy căn phòng sách tĩnh mịch. Cơn đau nhức âm ỉ nơi thái dương của Hoàng Nam dần dần tan biến như sương đêm gặp nắng sớm. Hơi thở của anh trở nên sâu hơn, đều đặn hơn.

Chiếc điện thoại công vụ đặt trên bàn thỉnh thoảng lại sáng lên những thông báo email thương mại từ các đối tác nước ngoài, nhưng lần đầu tiên sau bốn năm ròng rã, vị tổng giám đốc nổi tiếng lạnh lùng và nghiện công việc của Mộc Hòa còn không buồn đưa tay mở ra xem.

Dưới ánh đèn vàng ấm áp và những thanh âm mộc mạc của mười năm trước, Hoàng Nam từ từ chìm vào một giấc ngủ tự nhiên, sâu lắng và bình yên nhất mà anh từng có.

*******

Sau một đêm dài chìm trong giấc ngủ sâu hiếm hoi, chiếc máy nghe nhạc MP3 cũ rốt cuộc cũng cạn sạch pin. Sáng hôm sau, khi Hoàng Nam thử cắm lại cáp sạc, chân tiếp xúc mini-USB cổ lỗ sĩ lỏng lẻo chỉ nhấp nháy đèn đỏ yếu ớt vài giây rồi tắt lịm. Cổng tiếp nhận nguồn điện bên trong đã bị oxi hóa theo thời gian, mối hàn chì cũng nứt gãy sau một thời gian dài nằm im dưới đáy ngăn kéo.

Một món đồ điện tử đã lỗi thời.

Thế nhưng Hoàng Nam vẫn cẩn thận quấn dây tai nghe quanh thân máy xám tro, bỏ nó vào túi trong của áo khoác.

Bốn giờ chiều, chiếc xe Maybach màu đen dừng lại ở rìa khu tập thể cũ kỹ phía sau trường cấp ba năm xưa.

Khu phố này dường như bị dòng chảy hiện đại của các tòa nhà chọc trời bỏ quên. Những bức tường vôi vàng bong tróc từng mảng lớn lộ ra lớp gạch đỏ rêu phong, dây điện chằng chịt như mạng nhện vắt ngang những tán cây.

Hoàng Nam bảo tài xế đỗ xe chờ ở đầu đường, một mình anh rảo bước vào con đường nhỏ. Trang phục hôm nay anh mặc có phần thoải mái hơn những bộ âu phục thường ngày, nhưng chiều cao nổi bật và vóc dáng thẳng tắp vẫn thu hút ánh nhìn tò mò của vài người bán hàng rong bên đường.

Đi sâu vào trong chừng hai trăm mét, một tấm biển hiệu tôn gỉ sét đập vào mắt: “Sửa chữa đồ điện tử gia dụng – đài cassette, ampli, đầu đ-​ĩa”.

Tiệm chỉ rộng chừng mười mét vuông, không gian tối mờ và sực nức mùi hàn chì cùng mùi bụi sắt đặc trưng. Trên những chiếc kệ gỗ ọp ẹp xếp tầng tầng lớp lớp những linh kiện cũ kỹ: mỏ hàn điện, cuộn dây đồng, tụ điện, và hàng chục chiếc máy cassette đời cũ đã tháo tung vỏ.

Hoàng Nam khom người bước qua tấm màn nhựa chắn bụi ở cửa.

“Bác kiểm tra giúp tôi cổng sạc của chiếc máy này.” Anh lấy chiếc máy MP3 từ túi áo ra đặt lên mặt bàn kính phủ đầy vết xước.

Người thợ già đeo kính lão dày cộp ngẩng đầu lên, cầm chiếc que sắt gẩy gẩy món đồ chơi công nghệ cổ lỗ sĩ, tặc lưỡi: “Ôi dào, cái này từ đời tám hoánh nào rồi. Pin chai phồng rộp, chân sạc loại này giờ các xưởng linh kiện bỏ mẫu cả chục năm. Sửa làm gì cho tốn tiền cậu ơi, mua cái máy mới có mấy trăm nghìn.”

“Bao nhiêu tiền cũng được.” Hoàng Nam điềm đạm ngắt lời: “Giữ nguyên bộ nhớ bên trong, thay chân sạc và phục hồi pin giúp tôi.”